短暂的近距离贴近并未让沐晚晚态度缓和，她只是冷淡地转过身，将门打开。
“我要休息了，你请回吧。”
客客气气又带着疏离，卸了浓妆的脸上完全是拒人千里的清冷。
明白自己的解释有多苍白无力，厉寒辞张了张嘴，最终什么话也没说出来，只是痛心地盯着她看了一会儿，步伐缓慢又沉重地走了出去。
门重重地拍上，他顿住脚步，连后背都能感觉到那阵拍门的风，从头顶凉到脚底。
门里沐晚晚关门之后，脚步僵硬地走到茶几前，缓慢坐在了刚刚他站着的位置旁，面色木然地发呆。
回忆起曾经她与霍北枭吵了架，那个傻男人就守在门口等了一夜。
晚上凉，他穿得单薄，第二天浑身滚烫地晕倒在门口，她的心到底还是软了。
犹豫踌躇间，门外传来了沉闷的咳嗽声。
他还未离开。
男人靠墙坐着，手机在口袋里又震动了一下，兴许是对方没等到回音，又发了一条。
已没心思再去应付那个人，他落寞地盯着地上不知多少人踩过的地毯，绒毛缝隙间的沙尘土砾，像是永远嵌在了里面，无论经过多少次刷洗都不会消失。
门“嗞呀”开了，缝里传来一个声音，冷淡又简短。
“进来。”
他以为自己幻听，恍惚地仰起头，嗓子有些干痒，咳了一声。
女人的声音在安静的走廊里显得格外清晰，门缝里透出一点昏暗的光线，她不在门口，却留了缝给他选择。
台阶已经在眼前了，他自然要往下走，动作利索地站起来，推门进去。
“晚晚，你愿意听我解释了？”
客厅只开了一盏氛围灯，昏黄的光线笼罩着女人纤瘦的背影。
她站在窗前往楼下看，窗帘拂动，风吹进来，短发飘扬。
“如果还是那句话，就没必要说了，我不想浪费时间。”
除了撇清自己和那个女人的关系，他的确说不出其他话来证明自己的无辜。
这是一场以他为主角的戏，还没有到落幕的时候，他没有胆量把剧情透露出去。
沐晚晚不知情，那一切的后果都可以由他来承担。
“你相信我吗？我对你说的每一句话都是真的。”
男人眼里的真诚，她背着身看不到，只觉得这句话可笑。
“等你哪天能不再对我有所隐瞒，我就信你。”
他闭上了嘴，假装无事发生一般，走到她身边，抬手把窗关上。
“晚上风凉，当心感冒。”
话刚说完，他又咳嗽一声，怕自己是感冒，迈开大步往边上挪。
“包里有感冒药。”
沐晚晚抬手指了指行李箱。
大开的行李箱里是收拾整齐的衣物，洗漱和收纳的包分成两袋，堆在衣服上。
(
早就了解她生活习惯的厉寒辞几乎没有犹豫地去翻包，熟练地找到了药和维生素，就着酒店提供的矿泉水咽下。
冷硬的矿物质水喝进肚子里，他却觉得心里暖暖的，顾自找了浴袍准备进浴室洗澡。
沐晚晚可没想让他留宿在这儿，挡在了他和浴室门之间。
“让你进来吃药，可没让你住这儿，出去！”
他站着没动，找了个拙劣的借口。
“这么晚了，没其他房间了。”
两人就这么僵持着，沐晚晚后悔让他进来，就算他感冒了也不关自己的事。
可能是药发挥了作用，也可能是水滋润了喉咙，他没再感觉到干痒，动作也变得放肆起来。
骨节分明的手指挑着她的下巴，俯身缓缓靠近。
“你自己一个人住多不安全，多一个人多份保障。”
脸在她眼前放大，连新长出来的胡茬都看得清清楚楚，琥珀色眼眸眨了眨，瞳孔中只倒映了她一个人。
她抬起手，不轻不重地将他的手打了下去。
谁想那只手刚落下，就抓准时间牵住了她，下巴埋进她的肩颈，嗅着她身上淡淡的沐浴露香，将她牢牢地禁锢在身下。
耳下颈侧已然染红，她呼吸不稳，杏眼睁大。
男人低笑了一声，眼里都是那片细嫩透红的肌肤。
趁着她失神，浴室的门被推开，他闪身挤了进去。
沐晚晚只觉得身边的热意瞬间消散，耳边传来关门声，人已经在里面脱衣服了。
窸窸窣窣的声响让她的面色更红，手握紧成拳，愤愤地咬住了下唇。
“混蛋！骗子！”
待脸上的红意褪下，她坐在床前，双手托着脸，听着浴室里传来的哗哗水声，心无法平静。
突然，房间里灯灭了，眼前一黑。
浴室里传来剧烈的金属碰撞声，似乎有什么沉重的东西倒在地上。
没来由地一慌，她凭着记忆跑进浴室，温热的水汽扑面而来，夹杂着与她身上同款的沐浴露香气。
“你怎么样？”
她问了一句。
瓷砖湿滑，厉寒辞强撑着身体站起来，还不忘出声提醒。
“里面滑，先别进来。”
淋浴间的百叶窗帘掩住了窗外的光线，黑漆漆一片里，收纳着沐浴露的金属架子掉在地上。
他浑身赤裸，小心用脚摸索着往前探，方向是他放着浴袍的洗手台。
刚走了一步，灯忽闪两下，猛然亮起。
白花花的光线无比刺眼，沐晚晚用手半遮着眼睛，缓缓睁开眼。
视线从地上散落的东西一直往上，杏眼逐渐瞪大，掩在面前的手抬也不是，放也不是。
无意识地吞咽着口水，从小腿到前胸，肌肉分布得极其均匀，似乎是感受到她的目光，胸肌在微微颤动。
男人肩宽腿长，身材完美得就像手工雕刻的人像。
“喜欢吗？”
他勾起唇低笑，声音沙哑有磁性。
好久未与她“坦诚相见”，今夜有些许羞涩，不敢贸然上前，只能语言上撩她。