四月的西南，阳光明媚、春意盎然。
    山坳坳里的矿区在《咱们工人有力量》的歌声中苏醒了过来，铿锵有力的歌词将林锐从睡梦中叫醒。
    擦了擦嘴角的口水，翻身看向屋顶。
    昨晚是怎么回来的他已经记不清楚了，只记得最后一个片段是：他、董平安和罗老五先走，疯子负责断后。他们的习惯是：断后的人几乎不用等，因为赊账是一个非常耗时和艰辛的工作。“先吃不管，后吃洗碗”就是这个规矩，规矩就是规矩！
    三个人勾肩搭背、迷迷糊糊地就来到了矿区口的“地泵房”
    “去！去看看老子有多少斤！”
    董平安站在地泵秤处，指着收费窗口大喊大叫，罗老五飞也似地窜到收费处，从门上已经破了的窗口窜了进去，当过兵的人，身手就是了得。
    林锐只觉得胃里一阵翻涌，蹲在泵房边上的堡坎边“哇哇”地呕吐起来，听着身后两人因为称不出体重而争论不休，便一边呕吐、一边喃喃地骂到：
    “两个煞笔（哇），这是称拉煤车的，你那体格才几斤几两（哇），称得出个球……”
    正“吐”得专心，发觉得左手边一“条”黑影，蠕动着朝堡坎边匍匐过来，头伸出堡坎“哇哇”就吐，原来是疯子……
    林锐麻利地洗漱完毕后，向科里赶了过去，每天广播里的歌曲都是有规律的，《咱们工人有力量》一旦唱完，再有一首歌就到了上班的时间。
    一百多人在会议室里发出“嗡嗡”声，机电科吴科长在台上歇斯底里地布置着今天各班组的工作。林锐咬了一大口包子，咀嚼着问身边的陈峰：
    “昨天你在哪点睡的？”
    “二嬢家”
    四川人对乡情看得很重，所以他家里亲戚特别多。
    “不要讲话了！”
    怒吼声响起，吴科长抄着东北口音大骂：
    “你们都他妈的还有一点组织纪律性没有？这是在开会，不是在赶集！”
    大家这才停止交头接耳慢慢安静下来，看着安静下来的会议现场，吴科长感到很满意，说明自己还是有威望的，继续说道：
    “今天是星期五，再过几天就是‘五一劳动节’，劳动人民就要有劳动人民的样子！所以，今天的技术大比武，大家一定要踊跃报名。获得冠军的个人，我给他记三个井下津贴！”
    看见没有得到想象中的热烈回应，虎着脸宣布：
    “散会！”
    每天的科室会议，就是给各班组下达当天的工作任务，所以任务内容主要是讲给各班组长听的，但全科室的人员参加，林锐认为，这就是官本位在作祟。
    回到钳工班，于班长陪着笑脸向十几位闷声吸烟的师傅们征询意见：
    “各位师傅，你们也听见了，今天的技术大比武要求大家踊跃报名参加，得第一名的人，有三个井下津贴，三个井下津贴啊！大家看看，我们钳工班派哪几个人去参加比赛啊？”
    突然挺直了腰杆，提高嗓门：
    “也让他们见识一下，我们钳工班老师傅们的精湛技艺！”
    见大家都没有搭理他，于班长哈着腰向最右边，年龄最大、资历最老、技术最强的杨师傅望去。头发凌乱、胡渣花白的老杨师傅，坐在长条椅上，侧着身，左手搭过椅背，右手夹着香烟放在嘴角边上，眼神迷离地望向窗外。
    于班长知道，如果能得到老杨师傅的支持，任何工作都能够顺利完成。科长、副科长都是他的徒弟，自己只能算是徒孙，以前那些难啃的骨头，哪一件不是老杨师傅给他解决的。
    “杨师傅……”
    “不要喊老子！”
    杨师傅怒目圆睁：
    “老子几十岁了，还去给你们比武，比你妈个*！不相信老子的技术，可以喊老子滚！”
    其他师傅们都幸灾乐祸，努力地憋着笑。这群刺头都是他的师兄弟，他这个班长真不好当。
    扫了面子的于班长咽不下这口气，转身向靠在车床边上正傻笑的林锐和陈峰吼到：
    “你们两个去！”
    傻笑僵硬在他们脸上……
    机电科的修理场地，已经被矿灯房的姑娘们打扫得干干净净，有姑娘们的观战，赛场也显得热闹起来。
    矿灯房在矿井出口处，那里是整个矿区年轻姑娘最多的地方。机电科的同志们，平时只有在井下检修，去领矿灯的时候，才有机会去多看两眼姑娘们，胆大的还可以装作在接矿灯的时候，“无意”摸到她们带着手套的手，过过干瘾，回来可以吹好几天。
    今天不同，姑娘们就在对面，叽叽喳喳吵成一团，小伙子们就在这边指指点点，争先恐后地为每个姑娘打着分……
    钳工班选出了六个人参赛，林锐、陈峰和班上的四个师兄，林锐和陈峰去年9月才进的钳工班，那四个师兄虽然年轻，其实已经是老工人了，这是两个实习生作为陪练的比赛。
    9点准时开赛，比赛的科目是：有三块边长20cmx20cm，厚度10mm的正方形铁板，在20cmx20cm的正方形的铁板中间切出一个六边形，再用另一块铁板按照这块六边形的尺寸切出一个六边形的实心图案，再在六边形的实心铁板中间切出一个五角星，再用另一块铁板按照这块五角星的尺寸切出一个实心的五角星。要求切出的六边形、五角星和正方形的铁板中切出的六边形，能任意角度无缝连接。速度快、用时短、精准度高作为评选标准。可用工具：钻床、锉刀、錾子、直尺、角尺、圆规。限时3小时。
    边上电工班的比赛内容是：缠电机。这技术需要速度，可观赏性较强，不停地引来大家的助威和喝彩声。钳工班这边的比赛内容就毫无观赏性可言，只能听见榔头敲击錾子发出的金属声：
    “叮咚…叮咚…叮咚……”
    南方的四月天，艳阳高照，骄阳下的体力活还是把林锐弄了一身的汗水，放下了手中的榔头，林锐大声的问班长：
    “于班长，可不可以脱光衣服干？太热了！”
    “可以！干革命就是要：甩开膀子干！”
    杨师傅大声地接过了话，
    “杨师傅说的对，甩开膀子干！”
    于班长高声附和，眼角飘向吴科长，看到吴科长嘴角露出的微笑，他笑得更开心了：
    “呵、呵、呵……脱、脱、脱！”
    23岁的林锐1.78米，体重66公斤，钳工班这半年的实习期，让他身体更加健硕，如果说学生时期透露出来的是儒雅从容，那么现在展现出来的就是刚毅和成熟。汗水流过他深邃而立体的面容，倒三角的身材在阳光下闪亮发光，引来老杨师傅的调侃：
    “小林，那边的姑娘全都在看着你嘞，要不要选一个！”
    引得钳工班的众人哈哈大笑，陈峰不失时机地给校友加分：
    “林锐是我们学校的第一帅哥，女朋友多求得很！”
    林锐“嘿嘿”一笑，也不接话，自顾自干着。这个小插曲倒是给钳工班的赛场带来了一点儿人气。
    专科毕业的林锐，六边形和五角星的图案对于他来说，就是小儿科，一把圆规、一把直尺全部搞定，剩下的工艺就是要靠扎实的基本功。
    林锐曾经在一次协助师傅下料的过程中，发现图纸设计出了错误，按照设计图的要求，槽钢是作为主要承重柱来使用的，如果按照设计图下料，恰好是放弃了槽钢最大的承重面，其实，只要将槽钢翻个面，就能达到最大承重力。当时林锐将自己的疑虑告诉了师傅，说只要把俯视图和侧视图拿过来就会清楚，因为当时师傅只有主视图。后来矿上的总工程师也赶到了现场，经过探讨，一致决定将槽钢翻个面。
    师傅问：
    “下错了的槽钢怎么办？”
    总工说：
    “美国挑战者航天飞机都能掉下来，下错几根槽钢算个球……”
    林锐是第二个完成比赛的参赛者，他的作品虽然谈不上严丝合缝，但是任意面都能够放进去，而最先完成比赛的师兄，作品换个面就放不进去了。
    因为今天周五，又是五一活动，所以参加完比赛的人就可以直接回家。林锐给还在比赛的陈峰打了个招呼就走了，因为他要回家……
    其实，矿上给新职工是安排了宿舍的，新建的职工宿舍大楼，宽敞、明亮又舒适，就因为喜欢清净，所以林锐才搬出来租房住。
    这间房，是陈峰给找的，就在马路边上的一个小弄堂里，而且弄堂里面就这么一间房，离马路十几米，也是他亲戚的房子，月租20元。在门的右上角有一块砖是松动的，钥匙就放在里边，董平安、罗老五和陈峰都知道，因为有时候他们会过来住。
    进屋后，林锐将被套、床单和枕巾都拆了下来，放在自己的帆布背包里，跨在肩上，走了出去。
    盘龙县，地处贵州省西部山区中的一座小县城，就一条东西走向的主干道，东面连接省会贵阳，距离270公里，西面通向云南昆明，距离557多公里，如果不是因为盘龙矿务局的八个煤矿和三个工程处落户在这里，可能这里的财政只能靠“喝风充饥”。
    林锐的父亲，是紫金煤矿分管技术的副矿长，母亲是紫金煤矿的工程师，在县城通过熟人买了一套70平米的私人小四合院，周末就会回县城和儿子聚聚，周日再回矿上上班。至于能不能跟儿子吃上一顿饭，那就要看林锐身上还有没有钱了。从大跃进矿走到同城大道（穿过县城的街道）有一公里的路程，沿途不时有运煤的东风车经过，如果你不蒙住口鼻，保证能够让你口鼻生灰。
    上个月回家时，林锐让董平安他们三人给他凑了7元钱，刻意在周六中午到澡堂洗了个澡，用澡堂边上的煤渣淡淡的将眼圈染黑，再把牛仔裤用牛角刀割破，买了四斤苹果，穿着拖鞋就回了家。
    当打开房门的那一刹那，母亲眼泪就流了出来，林锐装着若无其事的说到：
    “妈、爸，昨天我开工资了，给你们买几斤苹果！”
    周日父母在回单位的时候，母亲塞给了他150元钱。
    坐在中巴车上的林锐想：这次我要用什么方法，才能从老妈那里多弄点钱呢?
    ……